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Resumen

Aproximar la narración del cuento “O ônibus branco” a aquellas sobre el mito de la 
barca del inferno es observar rastros de lo hegemónico en la escritura marginal, dirigirse hacia 
un tipo de información que se encuentra relacionada con las construcciones simbólicas de una 
cultura  de  instrucción  y  lecturas  eruditas.  ¿De  qué  lugares  toma  referencias  la  escritura  
producida más  allá  de los  márgenes  de la  ciudad formal?  Tal  cuestionamiento  impone  una 
investigación que incide sobre la idea de que ciertas narrativas populares encuentran eco en 
lecturas más allá de aquellas disponibles en los medios masivos y acogen un repertorio culto.
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Publicado en el libro  Ninguém é inocente em São Paulo (2006), el cuento  “O ônibus 
branco” de  Reginaldo  Ferreira  da  Silva,  Ferréz,  narra  una  parte  del  trayecto  recorrido  por 
sujetos marginales cuyas vidas fueran segadas en el cotidiano violento de las periferias de São  
Paulo. Viajando a bordo de un insólito autobús blanco (haciendo referencia, en ese contar, a las 
narraciones de la barca del infierno), dos de esos sujetos transmiten sus relatos a un Ferréz  
personaje de la narración, que sube al autobús inadvertidamente.

El  mito  de la barca del  infierno tiene,  en sus  diferentes  figuraciones,  conforme sus  
diversos contares, una presencia común en ellas, la del personaje de Caronte, el conductor de la 
barca, aquel que tiene por ocupación el traslado de las almas de los muertos de un margen a otro  
del primer río del infierno, el Aqueronte, frontera entre el mundo de los vivos y de los muertos. 
Ese río de aguas oscuras y pestilentes sólo podría ser atravesado por aquellos que, muertos y 
enterrados, hubiesen pagado una moneda por el precio del viaje, o estarían condenados a esperar  
cien años antes de embarcar. En el cuento, el autobús-barca es conducido extrañamente por un 
conductor borrado de la narración, perdiendo importancia para el transporte, como vehículo y 
medio para llegar al infierno. Así,  el  personaje que gana relevancia con la supresión de un 
posible conductor está consolidado en la figura del propio Reginaldo (“Nal”) como personaje de 
Ferréz. Es él quien se embarca como Dante y quien, guiado por Marquinhos y China, a modo de 
Virgilios, recorre parte del camino de la condenación.

De las diversas lecturas del mito, la que gana más importancia, en cuanto a diálogo con 
el cuento de Ferréz, tal vez sea la que hace Jorge Luis Borges al recuperar, como título de la  
colección de novelas policiales que organiza juntamente con Adolfo Bioy Casares llamada “El 
Séptimo Círculo”, aquel que en el canto XII de La divina comedia de Dante Alighieri es el lugar 
de destino final  de  los  violentos,  lugar  de pena y condena eterna para tiranos y asaltantes,  
perpetradores de daño al prójimo, pero también para aquellos que se hacen mal a sí mismos,  
como los suicidas y los audaces.

Así, el autor brasileño rescata el modelo mítico para la construcción de su narración,  
dialogando  no  con  una  forma  específica,  sino  con  diversas  versiones  de  aquellas  que  lo  
interpretan, como por ejemplo, la del mito oral de la Antigüedad clásica, de autoría colectiva y 
referencia en lo que se concibe como cultura occidental, la de Dante Alighieri (escrita en la  
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primera década del siglo XIV), o la de Gil Vicente (representada por primera vez en la corte  
portuguesa durante la segunda década del siglo XVI). Su personaje, narrador intradiegético de la 
trama, en fuga, perseguido por enemigos que disparan contra él, sube al autobús blanco y, a fin 
de  cuentas,  ileso,  recorre  una  parte  del  camino  donde  encuentra  compañeros  y  amigos  del 
pasado,  víctimas  y verdugos de la  Vida Loka,  de la  violencia  relacionada al  delito  y de la 
realidad dura de las quebradas (villas miseria de São Paulo), en el traslado hasta el lugar donde 
cumplirán sus destinos finales. La  saudade, en sus aspectos de melancolía y nostalgia, da el 
tema para el cuento, y recuperar las historias de aquellos que se fueron, los que ahora llenan el  
autobús y recorren callados su itinerario, es recuperar la máxima de que la vida del crimen “no 
compensa”1 (FERRÉZ, 2006:50), como lo deja muy claro la certeza de que ese autobús blanco, 
como  la  barca  del  infierno,  “va  a  continuar  teniendo  nuevos  pasajeros,  siempre,  siempre, 
siempre” (FERRÉZ, 2006:51). Para la lectura del cuento, como corpus literario principal, y para 
que se pueda proceder al diálogo intertextual con las diversas manifestaciones literarias del mito 
de la barca del infierno de manera que se torne posible, a partir de lo aparente, llegar a aquello  
que  se  encuentra  velado  en  cuanto  objeto  apropiado,  serán  fundamentales  algunas 
consideraciones acerca del hacer literario de lo marginal y del movimiento hip-hop, tanto como 
sobre el universo cultural de la periferia. Así, en la próxima sección será abierto un pequeño 
paréntesis  sobre  los  procedimientos  de  autorrepresentación  en  la  producción  simbólica  del 
margen y de su diseminación, apoyándose en los aportes teórico-conceptuales de autores como 
Zygmunt Bauman y sus formulaciones sobre el refugio, Jesús Martín-Barbero en el abordaje de 
la cultura juvenil, Néstor García Canclini en lo que respecta a los medios y las mediaciones de 
masa, Michel de Certeau y su concepto de braconnage, y autores como José Manuel Valenzuela 
Arce, Micael Herschmann y otros para las nociones pertinentes al dominio cultural del hip-hop 
y de las periferias, notables fuentes de inspiración del quehacer literario de Ferréz.

Autorrepresentación  y  diseminación  (Un  paréntesis  sobre  el  quehacer  literario  de  los 
márgenes y el movimiento hip-hop)

Reapropiaciones y resignificaciones son engendradas en uno y otro lado de las fronteras  
que  demarcan  espacios  periféricos  y  áreas  centrales  de  la  cultura  y  de  la  ciudad  que  se 
interpenetran. Son producidas a partir de innumerables fragmentos y restos – de experiencias  
vitales,  noticias,  e  imaginarios  colectivos,  actualizando  y  poniendo  en  circulación  códigos,  
valores y todo un ethos del sujeto periférico, construyendo imágenes persistentes sobre la vida y 
la cultura del subalterno.

Frente  a  los  prejuicios  y  a  la  actitud  excluyente  enfrentada  hace  décadas  y  siglos,  
emerge una producción abusadora,  desafiante,  violenta. En ese lugar lo marginal  asume sus 
discursos  como  armas,  como máscaras  performáticas,  y  toma  por  asalto  el  micrófono  y  la 
palabra  (cantada,  contada,  oral,  escrita).  Mientras  visibiliza  las  divergencias  entre  centro  y 
orillas del tejido urbano, social y cultural, va afirmándose a sí mismo y buscando conquistar  
espacios en este nuevo centro que está en todas partes y en ningún lugar. Derrumbando barreras  
y murallas, cavando trincheras y ocupando posiciones, traba las nuevas luchas internas en el  
campo de la cultura.

Instrumentos importantes para la reconstrucción de una identidad juvenil y comunitaria 
debilitada y más directamente asociada a los estigmas por cuenta de un fuerte prejuicio de lugar 
que asocia los individuos a una especie de esencia derivada del territorio periférico en el que 
nacen o viven, el rap de los deshechos humanos se proyecta como la principal arma en la lucha  
por la reconstrucción de la identidad del subalterno. Un estilo musical, y más recientemente 
literario, que se manifestó, se fortaleció o se reconfiguró en la ciudad de São Paulo a finales de  
los años 1980 y, principalmente durante las últimas dos décadas, abrió espacio para un nuevo  

1 Es necesario llamar la atención sobre los pasajes del cuento citados en este trabajo que tuvieron 
traducciones nuestras, ya que Ninguém é inocente em São Paulo, hasta el momento, no ha sido publicado 
en español.
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momento en el universo de las construcciones simbólicas. En este contexto se afirma un nuevo 
modo de representar los sectores periféricos de la gran urbe: Un mundo antes asociado a la falta  
de todo lo  que caracterizaba la  ciudad formal  comienza  a  surgir  también  como espacio de 
cultura. Los habitantes de estos territorios populares, vistos fundamentalmente como ladrones, 
asesinos, vagos, drogadictos, marginales, delincuentes y machistas, comienzan a balbucear un 
discurso  que  se  manifiesta  como  una  especie  de  contra-discurso  en  el  cual  contestan  y  
cuestionan las injusticias de un sistema perverso, o buscan legitimar una actitud comunitaria y  
colectiva,  que  funda  su  prestigio  en  otros  valores,  en  otro  ethos y  otras  estrategias  de 
pertenencia  o  a  ciertos  escenarios  de  la  vida  urbana  más  relacionados  a  los  dramas  de  la  
exclusión social, de la violencia, de las prácticas delictivas y de las drogas, y a la crónica de los 
hechos comunes y corrientes de un mundo donde las transgresiones se incorporan a lo cotidiano.

Representación  de  una  nueva  subjetividad  (joven,  periférico,  inmigrante,  pobre, 
estigmatizado) que transforma el discurso oral difundido a través de la música en instrumento 
de  legitimación  y  representación  de  los  sectores  populares,  el  hip-hop  se  hace  oír  en  las  
manifestaciones literarias  de Ferréz.  Como enuncia  Roberto DaMatta:  “la  música  popular – 
tanto como la política, la economía, la religión, la literatura erudita, (...) y las artes – es vehículo  
a través del  cual  la sociedad se  revela,  dejándose percibir  como totalidad dinámica,  viva y  
concreta”2 (1994:60).

Como producción musical, el rap es consumido y diseminado dentro de los límites de 
las fronteras de las favelas y suburbios y más allá de ellas, en la radio y en la televisión y a pesar 
de los esfuerzos de criminalización y silenciamiento que enfrentan por parte de los medios  
corporativos y del Estado. No hace mucho, los grandes vencedores del Video Music Brasil de 
2011, premio de MTV Brasil, fueron artistas del rap, como los raperos Emicida y Criolo. Pero 
esa  consagración  del  hip-hop  no  es  un  hecho  aislado  o  reciente:  vale  la  pena  recordar  la 
presentación, y la premiación, de los Racionais Mc's en el mismo premio, a finales de la década 
de 1990, por su álbum “Sobrevivendo no Inferno” (1997).

El reconocimiento de esas elaboraciones discursivas como objetos de cultura (en sus 
distintas formas de expresión estética) y de los esfuerzos para la consagración de carreras, obras  
y movimientos culturales, como legítimos y relevantes objetos de estudio tiene el mérito de  
privilegiar  esta  producción  no  canónica  en  aquello  que  ella  tiene  de  fuerza  irreprimible,  
innovadora,  reconfiguradora,  constituida  a  partir  de  sucesivos  silenciamientos  y 
fragmentaciones,  rupturas  y  desvinculaciones  a  cada  paso  recorrido  en  dirección  al  
reconocimiento, con sus estrategias de lucha y afirmación de lugares no hegemónicos.

¿Cómo se procesa su diseminación? ¿Cómo ocurre su concepción como objeto cultural? 
¿A  través  de  qué  estrategias  esos  artistas  buscan  la  consagración,  el  reconocimiento  y  el 
prestigio cultural y social? ¿Qué temáticas y procedimientos recuperan y manifiestan cuando 
ponen en circulación sus crónicas de la vida en la periferia? ¿Qué rol cumple, en ese ámbito, la 
“Literatura Marginal”, como movimiento cultural, crítico y político?

Respuestas  a  esas  preguntas  pueden  ser  cruciales  para  el  estudio  de  estas 
manifestaciones de sujetos en reconocida condición de vulnerabilidad cultural que en sus actos 
de habla y en sus producciones estéticas construyen un cuerpo discursivo en el que se articula la  
resignificación de una identidad y la reivindicación de los códigos y formas de convivencia de  
determinadas redes sociales que viven bajo una lógica de poder y un régimen de socialización 
diferenciados. Estas formas distintas de expresión nos revelan una red olvidada de historias,  
memorias e imágenes que acaban por darle existencia, para los lectores, a la realidad de los 
subalternos, habitantes de espacios como Capão Redondo (favela de San Pablo). Es desde las 
brechas  y  de  los  no-lugares  que  comienzan  a  hablar,  rimar,  cantar,  narrar  y  escribir  los 
subalternos en discursos no siempre toscos balbuceos comenzando a lo que se pude reconoce  
como la nueva dicción de la literatura del siglo XXI.

Respuestas a las preguntas formuladas arriba pueden llevar más allá: pueden generar 
reflexiones  sobre  la  más  reciente  producción  cultural  e  literaria  de  la  metrópolis,  dejando 
2 La traducción es nuestra.
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entrever el papel de los diferentes sujetos que negocian y luchan en el complejo campo que 
constituye la escena artística en la contemporaneidad. Pueden incluso ayudar en el proceso de la 
problematización de los olvidos, de las lagunas de la memoria que nos impiden leer el presente, 
a partir del momento en que tengamos el coraje de aceptar el embate crítico involucrado en la  
acción de pensar los campos de batalla de la cultura que hoy ponen en diálogo los márgenes de  
la ciudad y de la sociedad y la academia.

Nuevas tecnologías, especialmente internet, como medio de divulgación y difusión, la 
democratización de la informática, la popularización de medios digitales de publicación y la 
facilitación del acceso a lo que es producido en las comunidades periféricas por sus propios 
sujetos sociales son actualmente herramientas e indicadores de que la cultura que se procesa y  
se proyecta  de esos espacios tiene medios  alternativos,  con lógicas y estrategias propias de 
diseminación de memoria colectiva, tanto de la favela para la favela como de la favela hacia 
afuera, en un quehacer descrito por Michel de Certeau como un “hacer con”, híbrido y realizado  
a partir de reapropiaciones. Un concepto que consigue lidiar con ese quehacer marginal con  
mayor  refinamiento  es  el  de  braconnage,  en  aquello  que  tiene  de  “actividad  ilícita  y 
contingente”, como “una invasión, un desbordamiento, un camuflaje” y “un modo singular de 
enunciado estético, político o histórico (…) comprometido con el espacio que es suyo” y que 
“apoya  las  relaciones  interculturales  en  términos  [de]  camuflaje,  mimetismo,  traducción  o 
resistencia”, en las palabras de Simon Harel (2005).

Esa representación de ciertas dimensiones de lo que sucede en los espacios populares 
resignifica  lo  que  desde  afuera  era  considerado  una  práctica  delictiva,  pone  en  circulación 
nuevos códigos de sociabilidad y se muestra como una forma nueva de procesar la realidad  
vivida en estos territorios de la inclusión perversa. Asimilando ritmos de la cultura de masas,  
noticias de los grandes conglomerados de la prensa corporativa, un mirar más crítico hacia las 
problemáticas sociales más cercanas y elementos de las raíces rurales de la generación anterior  
o elementos más asociados a la diáspora negra norte-americana, estos subgéneros de la música y 
de la literatura comienzan a constituir una verdadera subcultura fundada en la oralidad que pasa 
pronto a manifestarse en las iniciativas literarias en cuanto crónicas y representaciones de esos  
territorios y de la vida de sus personajes, ayudando a los habitantes del otro lado de la frontera 
(al lado de la sociedad mayoritaria) a leer y comprehender mejor esas realidades.

Diálogos:  desembarcando  de  la(s)  barca(s)  y  tomando  el  autobús  blanco  (Contactos  y 
lecturas intetextuales)

Responder  a  la  indagación  “¿Qué  lecturas  hizo  Ferréz?”  es  intentar  acceder  a  una 
información vaga y reticente. No se puede precisar qué es lo que de hecho leyó Ferréz, con qué 
profundidad el autor procedió la lectura de un texto, o incluso qué interpretaciones hizo Ferréz 
como lector de un escrito. Qué libros, qué textos, se hallaban disponibles, cuáles despertaron en 
él el interés por la lectura, que conocimiento fue absorbido o refutado, cuanta información se 
procesó en esa lectura, etc., todos esos datos que, incluso relatados, listados o inventariados (por 
el propio autor,  y por más ávido lector que Ferréz, como se sabe3,  de hecho sea) no logran 
explicar todos los ámbitos y aportes del mito, o de los textos en él fundados, como referencia  
para su cuento.

3 El  mismo Ferréz responde a esa pregunta en una entrevista dada al  programa Espaço Aberto en el 
episodio “Periferia de São Paulo es reconocida como un lugar en el que se hace literatura”, del canal por  
asignatura  Globo  News,  de  06  de  mayo  de  2011,  disponible  en  la  www  en 
http://video.globo.com/Videos/Player/Noticias/0,,GIM1503264-7823-
PERIFRIA+DE+SAO+PAULO+E+RECONHECIDA+COMO+UM+LUGAR+QUE+SE+FAZ+LITERA
TURA,
00.html.
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Lo que se hace presente no son referencias o citaciones “visibles”, como citas textuales 
o huellas objetivas de textos de autoría ajena, ni extrapolaciones en conformidad con una u otra 
manifestación literaria (u oral)  de la barca del  infierno,  sea ella de la narrativa oral  mítica,  
colectiva, de la Antigüedad, sea de la épica en la Comedia de Dante Alighieri, o de la alegoría 
moral  en el  Auto de la  Barca del  Infierno  del  teatro de Gil  Vicente.  Son reminiscencias y 
fragmentos  de  lecturas  y  relecturas,  contadas  y  recontadas  y  diseminadas  en  la  red  de  
conexiones intangibles de conocimiento e información que se procesa en los diversos ámbitos 
de  la  cultura.  Son  textos  disponibles  casi  subliminalmente,  constantemente  recogidos  y 
reprocesados en el medio social, en esferas restrictas propias del conocimiento escolar, literario 
o  académico,  pero  también  evidenciadas  en  los  medios  de  comunicación,  entretenimiento, 
información y propaganda, de la cultura de masas –bordeando algo tan inexacto que a veces es 
tomado como “inconsciente colectivo”, por frívolo que sea, por más vaciada de sentida o valor 
teórico que hoy sea la expresión.

Si por un lado tales contenidos pueden ser inmediatamente identificados en el registro 
formal y estructurado, sólido y cerrado, que es el texto literario, por otro lado configuran como 
un  ejercicio  brutal  el  que  consistiría  en  recoger  algunas  de  las  incontables  presencias  a 
disposición  en  lo  masivo,  lo  que  se  mostraría  totalmente  imposible  dado  lo  inabarcable  o 
incompleto de su condición. Cómo lidiar con el volumen absurdo de informaciones que crece 
exponencialmente en el ámbito de las producciones simbólicas de los medios de comunicación 
de masa y de los vehículos de información de la contemporaneidad, además de aquello que se 
encuentra catalogado y archivado (o inaccesible por no haberlo sido),  si  ya  es abundante e 
incontable en lo que se refiere a libros, es algo que no se puede dirimir.

Por eso, incluso bajo el riesgo de limitar el abanico de referencias, dejando de fuera 
algunas que, por ser ignoradas o de difícil  precisión, pueden haber contribuido a formar  de 
modo más inmediata el marco de al elaboración de “O ônibus branco”, fueron escogidos los 
textos del campo de la literatura como “fuentes” de lectura. Es en el diálogo entre lo erudito y lo  
marginal que, por el desplazamiento y por la transversalidad, gana potencia expresiva el cuento  
de Ferréz.

En la concepción de la Antigüedad clásica, la barca de Caronte representa el pasaje de 
la vida a la muerte narrando el recorrido entre instancias de la existencia humana, entre el estar  
en el mundo, vivo como cuerpo animado, y el hecho de ya no estar más. El muerto accede,  
cruzando la frontera hacia el más allá de la existencia terrena, a otro modo de “estar presente”,  
consciente, todavía animado, haciendo uso de los sentidos y de la capacidad de desplazamiento  
en el espacio y en el tiempo como parte de ese nuevo modo de existir, de una continuidad en la  
muerte que se concilia con la existencia en vida.

Mientras que en la Divina comedia el personaje de Dante está vivo, y en cada encuentro 
con los muertos y con los demonios esa condición es afirmada,  en el  Auto de la barca del  
inferno uno esta seguro de que la totalidad de los personajes tipificados se encuentra muerta, sin 
que se pueda de forma alguna refutarlo, bajo pena de, al  hacerlo, tornar la propia narración 
inverosímil. Es en la duda que se construye la primera adherencia del mito al cuento de Ferréz:  
queda establecida la incapacidad del lector en precisar, de modo claro, si el personaje de Ferréz  
consigue, de hecho, salir ileso de los disparos de que fuera blanco. De esa forma el autor pone a 
su personaje entre ambas narrativas: el relato de la muerte y el relato de la barca del infierno, un 
estar entre la vida y la muerte que vuelve posible su interacción con Marquinhos y China.

Los personajes Marquinhos y China, también introducen un dato nuevo en lo que atañe 
a las analogías del Virgilio de la  Comedia,  porque si son interlocutores del protagonista, no 
sirven de guías a Ferréz. Ambos se ofrecen a transmitir un mensaje, a traer al protagonista la  
memoria  de los amigos  que se fueron,  al  establecimiento de una melancólica nostalgia que 
cumple una función moralizante resumida en sus diálogos, como cuando China se remite a su 
hermano, Chininha, y a sus padres, al dicer “Diles que no compensa, no compensó pa’ mí, los  
extraño, abrázalos por mí” (FERRÉZ, 2006:50). Marquinhos y China, como los muertos de la 
Antigüedad, conservan su condición humana, mantienen su carnalidad. Pueden extrañar, pueden 
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aprender, y revelan haber accedido, en la muerte, a un esclarecimiento que no pudieron tener en  
vida.  Seguramente  demasiado tarde,  todavía  les  fue  concedido transmitir  ese  conocimiento, 
trasmitir esa enseñanza.

El desplazamiento en el tiempo y en el espacio, emprendido por el autobús, guiado 
por  un  Caronte  –sin  voz  o  papel  desempeñado,  sin  presencia  narrativa,  apenas  un 
conductor imaginado o inferido– convertido en una imprecisa escenografía plana,  como  
un tipo en la obra de Gil Vicente disminuido al punto de convertirse en mero figurante (o,  
más  radicalmente,  en  pieza  de  escenografía),  no  es  el  desplazamiento  que  realizan  los  
personajes  de  Dante  y  Virgilio  al  recorrer  a  pie  los  círculos  del  inferno,  dentro  de  un 
tiempo que si  no es  cronológico es  al  menos lineal,  interactuando con los muertos  que  
encuentran,  o con los demonios,  ni  es aquel  desplazamiento frenético de los personajes  
del  Auto,  entre  las  barcas  de  la  condena  y  de  la  salvación,  ya  sea  en  la  presencia  del  
Diablo-Caronte (el personaje más provechoso y luminoso de la pieza alegórica), ya sea en  
la presencia del Ángel-Caronte (monótono y sin brillo).  El movimiento de los personajes de 
Ferréz, incluso dentro del autobús, no existe, está vedado por motivos que no son totalmente  
esclarecidos, pero que se realizan como entredichos de desplazamiento y de voz, a ejemplo  
del fragmento en el cual se destacan los puntos que subrayamos:

- Ferréz, mirá quien está allá en el banco del frente.
- ¿Quién?
- El William.
- Carajo, no lo creo, llámalo, fuimos todos criados juntos, no creo que él esté aquí 
también.
-  Hay un problema,  él  no puede pasar a esta parte  del  autobús,  él  tiene que 
quedarse allá en frente, vos sabés, ¿no?
- Hizo algunos quilombos. (...)
- ¡Che! Todo el mundo está aquí, el Rodriguito (...), quería preguntarle si...
● Nada de eso Ferréz,  nosotros no podemos hablar con ellos, pero el bondi está 
lleno de amigo nuestro hasta allá en frente, fijáte… (2006:50-51)

Este movimiento define una dimensión amplificada del autobús: las otras presencias, a 
diferencia  de  Ferréz,  Marquinhos  y  China,  no  pueden  participar  del  diálogo,  no  pueden 
moverse, como que restringidas a su propio lugar en el autobús, circunscritas a su propio lugar,  
a un singular círculo de violentos, en ese infierno anterior al infierno como destino final, y que 
remite seguramente a la condición carcelaria,  a la detención. El tiempo es anacrónico: en él 
muertos en diferentes momentos se detienen en un mismo lugar en un mismo instante, todos 
presos a una misma coordenada en el tiempo de la narración. Allí, como en los círculos de la  
Comedia, hay jerarquías de faltas y penas. Allí, por otro lado, como pena que no fuera imputada 
a los condenados de la obra de Dante Alighieri, ciertos criminales son condenados al silencio, 
del que sólo consigue libertarse el propio autor, no por el delito o por la fuga, sino a través de la  
literatura,  y  sus  interlocutores,  que tienen,  en sus  padecimientos,  una voz limitada –porque 
cumple una función estricta– y limitadora, unida al discurso de valores, de una instrucción y de 
un aprendizaje ejemplar, pero de gran importancia en tanto que señala un proceder y un valor  
alineado al propio contexto de la escritura marginal y de la ética del hip-hop, el de señalar una  
salida de las prácticas delictivas y un ejemplo a ser seguido.

Aquel que baja del autobús blanco, incluso con la promesa de rescatar precariamente 
del olvido a aquellos que se fueron a través de la memoria nostálgica en un momento feliz,  
profetizada por Marquinhos en el trecho “a ver si te recordás desto, yo voy a volver, cuando vos 
tengás  la  mayor  alegría  de  tu  vida”  y  confirmada  por  el  protagonista  cuando,  casi  en  una 
epifanía, se da cuenta de “que la mayor  alegría de mi  vida va a ser cuando mi  hijo nazca” 
(2006:51),  es  un  Ferréz  no  más  perseguido  por  verdugos  o  enemigos,  sino  un  individuo 
mortificado por la experiencia de lo insólito, por la memoria de una visión aterradora de un  
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autobús-barca  repleto  de  antiguos  amigos  y  conocidos,  de  vidas  perdidas  cegadas 
violentamente, sujetos destinados a la condenación, al silencio, al infierno y al olvido.

Mientras que Dante sigue su periplo y eventualmente llega al paraíso, la redención de  
los violentos, de los de las quebradas –aunque el cuento no lo parezca, textualmente, lo ratifica 
cuando termina  en el  diálogo de Ferréz  protagonista,  cuando vaticina en el  último párrafo,  
“Llegué a casa y aún no conseguí parar de llorar, pues sé que el autobús va a continuar teniendo 
nuevos  pasajeros,  siempre,  siempre,  siempre”  (2006:51)–  parece  residir  en  la  potencia 
transformadora de la literatura en tanto memoria, cuando es instrumento de voz y proporciona al 
menos a uno de aquellos condenados la promesa de que su ejemplo estará disponible en la  
escritura de Ferréz autor. Y en la certeza de que Ferréz estará a salvo, y vivo, y que cada uno de  
aquellos pasajeros también, mientras el escritor pueda contar la historia de los silencios y de los  
gritos de las orillas.
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